“毒：厚也。害人之艸，往往而生。”在清代陈昌治刻本的《说文解字》中，“毒”被理解为肆虐生长的有毒植物，是一种人类需时刻留意并远离的物质。
但让老祖宗意想不到的是，有这么一种毒物，现代世人不仅没有敬而远之，反而都上赶着花钱来一场亲密接触。这就是在美容界大名鼎鼎的肉毒杆菌。作为毒性最强的细菌，本应放在实验室隔离区的肉毒杆菌，却让不少男女老少为之着迷，难以自拔。究竟是怎样的离奇身世，让肉毒杆菌拥有如此矛盾的地位？香肠对十二世纪的德国人来说是一种非常宝贵的食物，但由于存储技术的落后，香肠也成为了当时的隐形杀手。1820年，德国某小镇上，有居民在食用长期存储的香肠后开始头痛、乏力甚至出现肌肉麻痹、肢体瘫痪等症状。Justinus Kerner是调查本次中毒事件的医生。Kerner对此次中毒事故患者的症状做了详细的记录，并决定把这种致毒物质称为“肉毒之毒”（来源于拉丁文“botulus”）。肉毒杆菌从此得名。“存在即合理。”——黑格尔。本该被人嗤之以鼻的肉毒杆菌也并非一无是处。1949年，英国剑桥大学的Arnold Burgen博士团队发现，肉毒杆菌阻断了神经末梢乙酰胆碱的释放，导致运动神经与自主神经瘫痪。但同时，小剂量的肉毒素可使肌肉保持松弛状态。所以，一开始的肉毒杆菌是被运用在缓解肌肉紧张上的。在一次临床实验中，被注射肉毒杆菌的患者其伤口周围的皱纹也随之消失，头脑灵光的医生马上就想到了“肉毒除皱”的美容项目。这也是第一次肉毒杆菌与医美产生联系。如果不是一起食品事故，如果不是那些事无巨细、潜心钻研的医学者们，谁又会想到一根小小的香肠会催生出一个百亿市场呢！尽管已与医美挂钩，但真正使得肉毒杆菌人尽皆知的是有着“肉毒素之父”称号的Fredric Brandt。Dr. Brandt 是世界上注射肉毒杆菌的最大使用者。作为迈阿密大学的临床皮肤病理学教授，Dr. Brandt率先研发出无需手术，即可将肉毒杆菌注入颈部去除皱纹的轻医美项目。这一成果的实现正式拉近了这种剧毒物质与人类之间的距离。在Dr. Brandt的推崇下，肉毒杆菌开始大量面向市场，其本人也成为了Madonna、Cher、Stallone等众多好莱坞巨星为之疯狂的御用美容师。而Dr. Brandt本人也是肉毒杆菌独特疗效的受益者。在早前接受采访时，Brandt坦承自己是面部注射剂的实验品。不知是医者仁心还是青春永驻的魅力实在够大，但Dr. Brandt这种“神农尝百草”的精神仍然值得敬佩。有市场就会有层出不穷的商品，其中，Botox是最为出名的肉毒毒素。1989年，美国FDA批准A型肉毒毒素Botox作为第一个微生物毒素临床药物上市 。发展至今，Botox已经成为市占率、知名度均世界第一的肉毒素产品。
实际上肉毒杆菌分为A~G7个亚型，为什么偏偏是属于A型的Botox最受欢迎呢？根据所产生毒素的抗原性不同，肉毒杆菌能引起人类中毒的毒素仅有A、B、E、F四种，其中A型是毒性最强，也是除皱抗老效果最佳的。A型肉毒素可以简单看成由重、轻链组成。重链负责与细胞受体结合并将轻链运至细胞内，在轻链水解蛋白酶的作用下传导神经冲动的信号分子SNAP-25被分解无法正常传递信号，从而阻断神经肌肉传导。长期反复的表情动作是动态皱纹产生的重要原因，A型肉毒主要通过阻断神经肌肉传导、抑制肌肉的收缩，从而达到治疗皱纹的作用。生产Botox的Allergan也是一间获得美国FDA认证的公司。从全球十大制药公司之一到医美行业领导者，Allergan通过疯狂收购触角开始不断延伸。包括明星产品Botox也是公司在1991年花费900万美元收购Oculinum买来的。在2006年收购医诺美后，当时的Allergan在医疗美容产品线上位列世界第一。尽管拥有大大小小几十种产品，Botox始终是Allergan最出名、最挣钱的。从2021年最新业绩来看，Allergan全球净收入52.33 亿美元，同比增长102.05%。其中Botox净收入22.32 亿美元，同比增长100.72%。在美国，Botox实现了14.24 亿美元收入，同比增长100.48%。在市场占比上，Botox在美国的市场份额超过65%，在国际上的市场份额超过50%。让人没想到的是，作为收购狂魔的Allergan，自己有一天也会被别人收购。2020 年5 月Abbvie以630亿美元将其收入囊中。虽然公司结局嘘唏，但Botox已经成为一个独立且享誉世界的品牌，只要功效还在购买的队伍仍将趋之若鹜。相比从前的难以为颜，现代的中国人对于医美的态度要开放许多，但对比已是家常便饭的美日韩，中国的医美市场具有巨大的想象空间。根据Frost & Sullivan，2019年中国医美项目渗透率仅3.6%，不足日本的1/3，美国的1/4，韩国的1/5。其中，轻医美市场规模过去5年复合增速达25%，占比由39%提升至50%，预计2030年规模占比将提升至64%。来源：Frost&Sullivan、艾瑞咨询、浙商证券研究所据沙利文，2021年，中国医美肉毒毒素产品市场规模46亿元，预计2030年将达到390亿元。与巨大市场潜力形成反差的是中国肉毒素市场仍未一片蓝海，目前仅有四大玩家。市场大玩家少，其中的道理不难理解。虽然毒素类型和病理机制万变不离其宗，但u欧维毒麻类药品的肉毒素，并不是随随便便就可以审批拿证的。一般的拿证周期通常在5年以上，获证壁垒极高。2019年前仅Allergan的Botox和兰州生物旗下的衡力两大获批肉毒产品，稳稳占据中国肉毒市场。来源：Frost&Sullivan、艾瑞咨询、浙商证券研究所虽然衡力销量更高，但Botox的收益却远超衡力。这主要是因为衡力本来走的就是低端定位，而且衡力的弥散度大，更适合手臂、大腿等大范围部位注射；Botox除了品牌定位高端以外，实力也是很硬的，Botox肉毒的弥散度是最低的，更适合瘦脸、除皱等精细化注射。一支国产瘦脸针售价2980元，进口的则为8800元。从某医院的单价表上就可以窥探出国产和进口肉毒的巨大差距。获证周期长、难度大，但肉毒市场实在诱人，部分企业找到了快速进军的方法——合作代理。通过获得独家授权在中国注册及商业化的在研产品厂商形成合作代理关系，在国内申请上市。虽然也需要临床试验和审批，但总体周期要比反复自主研发周期更短。国内的四环医药、华熙生物、爱美客、精鼎医药、复锐医疗科技都是采用与韩国、德国、美国的成熟肉毒素产品供应商建立合作代理来切入肉毒医美业务的。令不少人疑惑的是，皱纹消除后还有没有二次注射肉毒的必要，难道肉毒杆菌是一次性商品？但事实时，抗老除皱工程并不是一件一劳永逸的事，要不然精致的男女生也不会每个月宁愿节食也要省下钱来购买昂贵护肤品了。肉毒毒素虽然可以阻断神经信号的传递，但随着时间推演，毒素效力下降后肌肉动作也将逐渐恢复，这时候的大脑就接收到皱眉、微笑等各种表情信号，动态皱纹也会重新出现。根沙利文，以肉毒毒素注射次数计，2021年，中国肉毒毒素注射次数450万支，预计2030年，注射次数将增长至4030万。从这些数据可以知道肉毒注射并非一次性，注射周期一般为4-6个月。消费频次高、售价不菲、可实现持续盈利才是肉毒杆菌的魅力所在。除了可以返老还童，肉毒杆菌还是偏头痛和抑郁症的良药。虽然是世界上最毒的毒素之一，但肉毒杆菌却在另一层面上展现着自己的温柔，为人类医学发展做出贡献。同时，也殷切的希望中国医美企业早日研发出国产“Botox”，绝对不是因为进口的太贵，而是真心支持国产，造福广大爱美人士。欧洲能源危机升温，工业走向崩盘
曾押注特斯拉七年获利千亿的Baillie Gifford也不行了？